La Calata Culta Jueves, 24 diciembre 2015

Columna de Navidad

La Calata Culta

Leslie Guevara es escritora y periodista. Ha sido columnista de la revista Velaverde. Relatos suyos han sido publicados en España y México. Es una de las autoras del libro "Sexo al cubo. Veintisiete relatos escritos por mujeres en el Perú" (Editorial Altazor). Es gerente de proyectos de Machucabotones y su perra se llama Allujo.

Pintura: “Silent Night” de Viggo Johansen, 1891.

He tomado mucha chicha morada, también me he masturbado. Hace semanas que no lo hacía: ya no hay tiempo ni para pajearse. Y ahora quiero orinar pero me da flojera ir al baño. No está muy lejos. Solo tendría que levantarme del piso y dar seis pasos, pero no quiero dar esos seis pasos ni dejar de escribir. Veo mi taza de Goofy traída de los Estados Unidos por mi tía Christina, me estiro para acercármela, me pongo en cuclillas y orino. Unas gotas de orina caen sobre el parquet, busco papel higiénico y seco el piso. Me podría sentir avergonzada, pero no. Hay cosas que dan más vergüenza, como Alan García queriendo ser presidente por tercera vez. Además, alguna vez leí que Salinger se encerraba en su habitación y orinaba dentro, y luego se tomaba su pichi. Yo admiro a Salinger en eso de orinar dentro de su dormitorio, pero no voy a beber mi pichi. Por más que tenga su foto pegada dentro de mi clóset. Antes tenía músicos ahí, ahora solo hay escritores.

Yo seré un escritor de culto, tro lo lo / y seguiré tomando jugo de naranja en carretilla, tro lo lo / la vida es hoy, tro lo lo voy cantando para mí misma, echada sobre mi cama con un espejito en la mano, para observarme la entrepierna. Quiero ver qué me ha salido, porque cuando me masturbaba noté un bultito en un labio vaginal, y me sentí sucia… Merezco ser castigada, pero a pingazos, pienso. Me río un rato y luego me exijo un momento de seriedad: ¿Por qué me sale esto cuando más quiero cachar? Me pongo fuerte y digo Me lo reviento y a la mierda. Me gustaría tomarme una copa de malbec Santa Julia para hacer de este momento algo más agradable. Tengo miedo de lastimarme, pero al mismo tiempo ya no quiero sentir esa bolita ni por San Puta. Aprieto la bolita con fuerza y sale un líquido verde, siento náusea. Pero reacciono rapido y me digo, Vamos, Saturnita, si tú fueras  marinero este tipo de cosas pasarían en altamar todo el tiempo. Entonces, soluciona.

Soluciono. Tengo el papel higiénico cerca. Me he sentado sobre la silla perezosa, pienso en el hecho de que la Navidad siempre me ha dado pena. Hay gente que no tiene para comer, hay gente que siente el frío. Y todos gastan su plata en regalos absurdos, y todos deben mostrar alegría. Y no todos están alegres. Y no todos tienen a sus familiares vivos o están bien con ellos.

Quisiera emborracharme e irme a la mierda, pero luego recuerdo que el alcohol me está cayendo mal últimamente, y que es mejor quedarse con la marihuana… Así que busco el celular en mis bolsillos y llamo a Rakel, porque escucharla me reconcilia con el universo. Y lo primero que me dice es que su hermanita ya dio su primera mamada. Escuchar eso me descoloca. Abro los ojos y sonrío. A su hermana yo la conozco desde que era chiquita, e imaginarla arrodillada y succionando un pequeño pene me impresiona. Al mismo tiempo, quisiera salir y chupar un pene. Rakel está mortificada, dice que si es sexo por sexo está bien, mientras no se enamore. Me corta al rato porque tiene que ir a rellenar su pavo, y me pide que no me sienta triste. Yo sé que debo sonreír y no sentir tanto. Pero estás fechas me cagan la vida. En otra época me hubiera ido a tirar toda la mañana, pero hoy decidí quedarme en casa. En la mañana me puse a ver fotografías de familiares y la nostalgia apareció. Extraño la infancia, extraño dormir con mis papás.

Y encima ayer vimos El hijo de la novia. A mi papá le gusta esa película, ya la hemos visto tres veces pero él dice que así se ven las películas, varias veces. No sé qué le gustará más: si darse cuenta de que los años pasan y que lo importante es la familia o escuchar a Darín diciendo que quiere mandar todo a la mierda. Yo no sé, yo creo que la vida es esto, y hay que ser felices con lo que hay. Y creo que estuvo bien ir al teatro a ver El sistema solar de Mariana de Althaus, porque me mostró las miserias de una familia en Navidad… Yo entiendo de eso. Me da tranquilidad saber que todos podemos sentir desesperación.  Y al final todo se trata del amor. Pero ahorita, por culpa de la hermana de Rakel, me voy a hacer una llamada. Más tarde vendrá el abrazo navideño, y luego saldré a reventar mis cohetes.

☼ ☼ ☼

¡Amigos, les deseo unas fiestas de paz y tranquilidad! Comparto con ustedes el flyer de los talleres de escritura que estamos organizando en Machucabotones para este verano  Hay más información acá. ¡Hasta pronto!

 

La Calata Culta

Leslie Guevara es escritora y periodista. Ha sido columnista de la revista Velaverde. Relatos suyos han sido publicados en España y México. Es una de las autoras del libro "Sexo al cubo. Veintisiete relatos escritos por mujeres en el Perú" (Editorial Altazor). Es gerente de proyectos de Machucabotones y su perra se llama Allujo.